Ο καναπές του κρεπάδικου είναι Chesterfield ή περίπου. Τριθέσιος. Πιάνουμε τις δυο άκρες. Παραγγέλνουμε. Ανάμεσά μας ένας χώρος ίσαμε τρεις δεκαετίες. Βασικά, ακριβώς τόσο. 30 έτη και τρεις μήνες.
Ας αφήσουμε
τα κινητά, προτείνω.
Εντάξει,
απαντάς.
Ησυχία.
Αφηρημένο
κενό.
Ά! Κάτσε να
σου δείξω, λες. Αφορμή για να το ξαναπιάσεις. Σ’ αρέσει αυτή;, ρωτάς.
Ναι, ωραία.
Της κάνουν bullying ότι είναι άσχημη.
Είναι
ιδιαίτερη, γι’ αυτό λέω. Είναι στην παρέα σου;
Όχι μαμά,
είναι διάσημη. Έχει 13 εκατομμύρια followers.
Τι είναι;
Ηθοποιός;, ρωτάω.
Μου φαίνεται
πολύ αστείο να είναι διάσημος κάποιος που δεν είναι καλλιτέχνης, επιστήμονας,
αθλητής ή έστω τρομοκράτης ή δικτάτορας. Αλλά αυτή η διάσημη είναι
απλώς διάσημη, χωρίς άλλη ιδιότητα.
Δεν
ομολογώ την παραξενιά μου και η απόσταση
των τριάντα ετών στον καναπέ γίνεται 20, και μετά από λίγη ακόμα κουβέντα για
τα post της
διάσημης, 10.
Συμφωνούμε να βάλουμε
τη φωτογραφία της διάσημης στην κουζίνα μας για να βλέπουμε τη μεσούλα της κάθε
φορά που θέλουμε να ανοίξουμε το ντουλάπι με τα πατατάκια.
Γελάμε και
ανεπαίσθητα σπρώχνουμε τον καναπέ προς τα πίσω και λέω ότι σε άλλο μισό μέτρο
έχει ένα σκαλί και έχουμε πιθανότητες να βρεθούμε με τα πόδια ψηλά την ώρα που
σχεδιάζουμε τη δολοφονία του λίπους με όπλο τη διάσημη στην κουζίνα μας.
Γελάμε κι
άλλο όταν μου λες για το διάσημο πάρτυ Coachella (προφ. Κοτσέλα) στην California και σου λέω ότι έχουμε κι εμείς Κωτσέλα
στην Κέρκυρα, να κάνουμε ένα πάρτυ.
Προσπαθώ να σιωπήσω
για να ακούω το δικό σου γάργαρο γέλιο. Το γέλιο που δίνει ρυθμό στην καρδιά
μου από τη μέρα που ήρθες, το γέλιο που σήμερα έχει σιδεράκια και αύριο θα έχει
κραγιόν.
Η απόσταση
έχει μηδενιστεί στα 0 έτη την στιγμή που ανεβαίνουμε στα ποδήλατά μας με στόχο να κάψουμε τις κρέπες.
Όπως διασχίζουμε
την πόλη, όπως τσουλάμε με χάρη στις κατηφόρες και ιδρώνουμε με κόπο στις ανηφόρες,
μας βλέπω στην κάθε μέρα μας. Δίπλα-δίπλα. Στα πάνω και στα κάτω. Στις στροφές ακόμα πιο κοντά, τις παίρνουμε κλειστά
η μια κόλλητα στην άλλη.
Όσο σε κοιτώ να κάνεις πετάλι, νιώθω όλο και πιο μικρή.
Είσαι
τεράστια.
Είσαι η πιο
μεγάλη δύναμη του κόσμου. Κι αυτή η γαμημένη, μαγική, κοσμογονική εφηβεία σε
κάνει ακόμα πιο τεράστια στον μικρό βαρετό μου κόσμο που, με τα λαμπερά σου
μάτια, κοιτάς από ψηλά με περιφρόνηση.
Έτσι, πάντα
από ψηλά να κοιτάς τους μικρόκοσμους, και ψηλά να χτίζεις τον δικό σου. Ευχή.
Σ’ αγαπώ. Κοριτσάκι μου.